在拉美文学的璀璨星空中，马里奥·巴尔加斯·略萨与加西亚·马尔克斯无疑是两颗最为耀眼的明星。他们同属“拉美文学爆炸”运动的领军人物，曾有过亲密无间的友谊，然而1976年墨西哥城的一场拳击事件，却让这段友谊戛然而止，略萨为何会打马尔克斯，这一谜团至今仍吸引着无数人的目光。
一、友谊的起点：相似的经历与共同的理想
略萨与马尔克斯有着极为相似的经历和兴趣。他们都出身贫寒，却在文学道路上展现出了非凡的才华。青年时期，两人都曾在巴黎的阁楼上忍饥挨饿，为了追求文学理想而努力拼搏。在文学创作上，他们彼此鼓励，相互欣赏，都对彼此的作品给予高度评价。
1967年冬天，在委内瑞拉的一个文学颁奖活动中，略萨与马尔克斯初次见面，两人一见如故，引为知己。他们手拉手不停地聊天，旁若无人，并且很快就愉快地决定，在略萨秘鲁的家中再次相聚。秘鲁之行后，两人已经成了铁哥们儿，马尔克斯还积极自荐，给略萨刚出生的儿子做教父。此后，他们还一度传出过合写一部小说的计划，可见当时的他们关系之亲密。
二、拳击事件：友谊的终结
1976年2月12日，在墨西哥城美术宫放映厅，一场私人电影放映会即将开始。马尔克斯走进房间，看到略萨后，站起身子，张开双臂，迎向他的朋友。然而，略萨却显得非常不高兴，他从座位上站起来，给了马尔克斯一记响亮的耳光，后者倒在地上半昏厥过去。现场所有人都惊呆了，没有人知道为什么。这一拳也打碎了两人自1967年以来持续十年的友谊。
三、冲突原因：私人生活与政治观点的交织
关于略萨打马尔克斯的原因，众说纷纭。其中，私人生活方面的因素被广泛提及。据相关报道，略萨曾劈腿一个瑞典金发女郎，他的妻子帕特丽西娅去找马尔克斯夫妇诉苦，对方建议她跟略萨离婚。从此，帕特丽西娅就常常跟马尔克斯夫妇在一起，有时候马尔克斯的妻子外出，他们也不避讳。后来，略萨和瑞典美女分手，回归家庭，夫妇之间有过一次坦诚的对话。略萨暴揍马尔克斯，就发生在这次对话之后，不知帕特丽西娅“坦诚”了些什么。
此外，也有人认为政治观点的不同是导致两人冲突的原因之一。略萨曾经称马尔克斯为卡斯特罗的“情妇”和“走狗”，而马尔克斯则一直与古巴领导人菲德尔·卡斯特罗保持着极好的私谊。不过，略萨本人在1986年接受巴西记者采访时坦承，同马尔克斯的疏远，主要的还是个人原因，这与他意识形态的立场毫无关系。但他也表示，马尔克斯是个他认为不值得特别尊重的人，同样他也不赞成马尔克斯的政治态度，觉得这种态度很不严肃。
四、后续：沉默与和解的尝试
事情过后直到2014年马尔克斯逝世，两人都对这次拳击事件惊人一致地保持了沉默的克制，偶尔谈及此事，也是只言片语，闪烁其辞。2007年，在纪念《百年孤独》四十周年时，略萨同意将自己《一个弑神者的历史》的一个选段作为马尔克斯这部小说的再版序言。2010年，略萨因“对权力结构进行了细致的描绘，对个人的抵抗、反抗和失败给予了犀利的叙述”同样荣获诺贝尔文学奖。此时，马尔克斯已患淋巴癌十余年，记忆力严重衰退，早已淡出公众视野。但无数媒体转发了一条来自马尔克斯的推特，主要内容是祝贺略萨获奖，还带着一个小标题：打成平手。略萨谨慎地表示感谢，但接着又有有关人员出面否认那些内容出自马尔克斯本人之手。
2014年4月17日马尔克斯在墨西哥城逝世，78岁的略萨表示他和马尔克斯都早已说好不再提“拳击事件”，这是他们之间一个真正的“约定”。2017年，略萨受邀参加《百年孤独》出版五十周年活动，他再次盛赞这部伟大的作品。谈到“文学爆炸”的同道中人，他激动地表示：“他们不仅是伟大的作家，更是伟大的朋友。”毫无疑问，他说的“伟大作家”“伟大朋友”肯定包括马尔克斯。