晚清奇士任渭长自幼喜欢画画，父亲去世后，家境败落，只得入私塾学画“行像”以维持生活。“行像”是子孙为其先祖留遗容以供祭祀用的。慢慢地，凡影描勾填之法，画男女老少之容，任渭长无所不会。因不愿死板地恪守画法，他故意将行像画得弓腰、曲背、歪嘴、秃顶等怪模样，最终激怒了塾师，被逐出校门。
尽管他玩世不恭，画艺却与日俱进。在四处飘荡的艰难道途中，他侥幸遇到一位知音─大梅山馆主人姚爕。这位知音对他的画艺大加赞赏，立刻接纳他同住山馆，使他刚入青年时代便有机会专攻“扬州八怪”的花卉和陈老莲的人物等。后来他又陆续刻印了《于越先贤传》和《高士传》等作品。人们虽然惊奇于他曲突怪异的造型，但对他豪放、泼辣的笔触还是给予肯定的。
后来任渭长又和当时有名的版画家合作了一部画册，此册刊行后一下子便声名鹊起，备受时人赞赏。然而任渭长并不为浮名所累。他从杭州转徙到苏州，又放荡不羁，画起怪画来。在他笔下的人物总是瘦骨伶仃的，而画中又总添上一条草狗，狗的形状却肥腴得可爱，以此来抗议清朝统治下人不如畜的惨境。这种画，士大夫见了只有皱眉的份儿，当然难博“雅赏”。
于是他又贫无立锥之地了，不得已来到当时处于半封建半殖民地的畸形城市─上海。这时他已染上了肺病，不久便回乡养病，但仍不忘作画。他曾强支着病躯，以杖作笔，在地上试画巨幅农乐图，起誓要在病愈后画一些纵横数十尺的巨作。但他最终“壮志未酬身先死”，过了一年便与世长辞了，终年只有35岁。