卢仝（约795-835年），字玉川，号玉川子，祖籍范阳（今河北涿州），生于河南济源武山镇（今思礼村）。作为初唐四杰卢照邻的嫡系子孙，他自幼展现出超凡的文学天赋，未满二十岁便隐居嵩山少室山茶仙泉，开启了他"清贫自守，以诗书为伴"的隐逸人生。
在少室山的破屋中，卢仝以"邻僧赠米"维持生计，却将全部精力投入经史典籍的研读。家中仅有的破旧书架上，堆满了《春秋》《易》等儒家经典，他独创的"散文入诗"技法在此期间初见端倪。这种将散文句法融入诗歌的创作方式，打破了唐代近体诗的格律束缚，为其日后形成"卢仝体"的奇崛诗风奠定基础。
洛阳岁月：布衣诗人的精神突围
迁居洛阳后，卢仝的生存境遇并未改善。他在里仁坊购置的宅邸仅有"破屋数间"，家中仅有一奴一婢——长须奴不裹头，赤脚婢老而无齿。这种近乎赤贫的生活状态，反而催生出他"狷介似孟郊，雄豪近韩愈"的独特气质。
与韩愈、孟郊等人的交往，成为卢仝人生的重要转折。元和年间，他创作《月蚀诗》以天象讽喻宦官专权，其"虾蟆蚀月"的意象直指当朝权贵。这首得到韩愈盛赞的诗作，不仅展现了卢仝"语尚奇谲"的创作风格，更彰显了他"虽处困厄，犹怀天下"的士人风骨。当恶少威胁时，他因顾及韩愈安危而放弃追责，这种"以德报怨"的胸怀，令韩愈感叹其"度量如海"。
茶道宗师：七碗茶歌的精神境界
卢仝对茶文化的贡献，集中体现在《走笔谢孟谏议寄新茶》中。这首被后世称为《七碗茶歌》的诗作，以"喉吻润→破孤闷→搜枯肠→发轻汗→肌骨清→通仙灵→清风生"的七重境界，构建出完整的茶道审美体系。诗中"天子须尝阳羡茶，百草不敢先开花"的描写，既是对贡茶地位的礼赞，也暗含对民生疾苦的关切；而"安得知百万亿苍生命，堕在巅崖受辛苦"的诘问，则将茶道升华为对生命价值的思考。
这种将物质享受与精神超越相结合的茶道理念，深刻影响了东亚茶文化的发展。日本茶道宗师仓泽行洋评价："卢仝的七碗茶歌，是日本茶道'和敬清寂'精神的源头。"在济源九里沟的玉川泉遗址，至今仍可见"喉吻润"等七块石刻，见证着这位茶道先驱的永恒影响。
甘露之变：文人气节的终极考验
太和九年（835年）十一月，卢仝的人生轨迹因"甘露之变"戛然而止。作为宰相王涯的座上客，他因"山人入相府"的嫌疑被宦官逮捕。面对"既是山人，何来相府"的质问，这位终生未仕的诗人无法自辩，最终以"脑后钉钉"的酷刑遇害，年仅四十一岁。
这场悲剧背后，是卢仝"清高不仕"与"心系苍生"的矛盾写照。他拒绝朝廷两次征召为谏议大夫，却以《月蚀诗》等作品干预朝政；他隐居山林，却在诗中反复抒发"便为谏议问苍生"的济世情怀。这种"身在江湖，心存魏阙"的精神境界，使其成为中唐文人气节的典型代表。
文化余韵：跨越千年的精神传承
卢仝死后，其家族为避祸南迁江南，直至明代才有一支返回济源定居。清代监察御史刘迈园在济源寻访卢仝墓不果后，愤而题写"卢仝故里"碑，使这位被遗忘的茶仙重新进入公众视野。抗战时期，日军因敬仰卢仝而放弃洗劫思礼村的故事，更成为文化力量超越民族隔阂的见证。