在五代十国的烽烟里，练夫人以一介女流之身，书写了超越时代的道德篇章。这位被后世尊为“芝城之母”的奇女子，用智慧化解干戈，以仁德庇护苍生，其事迹在《福建通志》《八闽通志》等典籍中闪耀着人性光辉。当我们拂去历史的尘埃，一位集将门主妇、战略谋士与城市守护神于一身的传奇女性形象，逐渐清晰起来。
一、乱世红颜：从将门之女到战略参谋
练夫人出身闽国世家，自幼熟读《论语》《女诫》，却不同于深闺中的寻常女子。其父练寯曾任闽国观察使，使她得以接触兵法韬略。当章仔钧率五百亲兵驻守浦城时，练夫人以“兵在精不在多”的见解，助其练出“左臂右膀”的精锐之师，这支部队后来成为闽国抵御南唐的钢铁长城。
天祐年间，章仔钧追击南唐援军至三十六渡，因部将违令陷入重围。危急时刻，练夫人献“火牛阵”奇谋，命人将火把系于牛尾，驱赶受惊牛群冲散敌阵。这场以少胜多的经典战役，不仅让章仔钧获封“持节都督”，更使练夫人“女诸葛”的名声传遍军中。
二、智勇双全：建州城头的生死抉择
练夫人人生的高光时刻，定格在后晋天福八年（943年）。其夫章仔钧去世后，南唐大军围攻建州，主将王建封竟是当年被章仔钧欲斩的违令部将。当王建封下令“屠城三日”时，已届古稀之年的练夫人怀抱章氏宗谱，手持先夫佩剑，只身立于城门。
据《建宁府志》记载，练夫人与王建封的城下对话堪称古代劝降经典。面对“吾欲报当年一剑之仇”的威胁，练夫人从容答道：“将军欲报私仇，还是欲取天下？”此言如当头棒喝，使王建封顿悟。最终，练夫人以“保全满城百姓”为条件开城投降，演绎了中国历史上最悲壮的城池交接仪式。
三、德泽千秋：从将门主妇到城市保护神
练夫人殉城后，建州百姓自发为其立祠，称其“芝城之母”。这个称号蕴含深意——“芝”在闽方言中通“城”，暗合其守城功绩；而“母”的称谓，则体现民众将其视为精神母亲。在宋代，朱熹途经建州时亲题“全城慈母”匾额，使练夫人信仰突破地域限制。
更具历史穿透力的是其信仰的演化。明代建州遭遇倭患时，百姓抬出练夫人神像巡城，竟使倭酋惊退，从此“练夫人驱寇”成为地方志异闻。清代太平军围城，守将更是将“练夫人神位”供于城楼，这种将历史人物神化的现象，折射出乱世中民众对守护神的迫切需求。
四、历史回响：正史与野史的双重书写
在官方史书中，练夫人的形象始终与“忠孝节义”深度绑定。《宋史·列女传》将其纳入“智妇”序列，与花木兰、梁红玉并列。但民间叙事却赋予其更多神性色彩，清代《芝城新志》记载其“夜显神灯于城头”，使历史真实与神话想象交织成独特的文化记忆。
这种形象分裂在当代引发新解读。学者们从性别视角出发，指出练夫人实质是“被发明的传统”——其神化过程是历代统治者巩固城池防御的心理工具。但不可否认的是，当建州女性出嫁时仍要参拜练夫人祠，这种文化惯性已超越历史评判，成为地域身份认同的核心符号。
五、女性典范：超越时代的道德光芒
练夫人的历史地位，在于其打破了传统女性的角色桎梏。她既是运筹帷幄的军师，又是舍生取义的城主，更是跨越千年的道德楷模。在男性主导的战争史上，练夫人用智慧改写了“红颜祸水”的叙事，证明女性同样能成为历史的创造者。
当我们站在建州古城墙下，触摸那些被岁月磨砺的砖石，仿佛仍能听见练夫人的谆谆教诲：“城可破，德不可失。”这句被刻在练夫人祠楹联上的箴言，穿越千年时空，依然在叩问着每个时代：在利益与道德的天平上，人类究竟该何去何从？练夫人用生命给出的答案，永远闪耀在历史的长河之中。