在东汉开国群英谱中，有这样一位将领：他以县吏之身斩杀权贵家奴，以儒生之姿统帅千军万马，以清廉之德赢得帝王垂青。祭遵，这位位列云台二十八将第九位的颍川名士，用一生诠释了"法不阿贵"的执政理念，其事迹被《后汉书》赞为"忧国奉公之典范"，更以"克己奉公"的成语永载史册。
一、寒门儒生的逆袭之路
出身颍川豪族的祭遵，自幼饱读诗书却未沾染纨绔习气。史载其"恭谨俭朴，母死背土起坟"，曾因县吏欺凌而结宾客复仇，由此展现刚毅性格。更始元年，当刘秀平定河北途经颍阳时，时任县吏的祭遵以出众容貌与才识获赏识，被破格提拔为门下吏，由此开启传奇军旅生涯。
建武二年（26年）的军市令事件，成为其仕途转折点。当刘秀家奴犯法时，祭遵依法斩杀，虽遭主君盛怒却因主簿陈副劝谏而获赦免。刘秀不仅升其为刺奸将军，更向诸将宣告："对祭遵要多加小心！我舍中儿犯法他照样杀了，对你们是绝不会徇私的。"此举确立汉军"法不阿贵"的铁律，祭遵由此成为东汉军纪的奠基者。
二、铁血征伐的军事传奇
作为东汉开国战争的核心将领，祭遵的军事生涯堪称一部征战史诗：
平定渔阳：建武四年（28年）率部攻破涿郡张丰叛军，当众椎破张丰"肘系玉玺"的骗局，斩杀这个被道士诓骗的叛首。
陇西鏖战：建武六年（30年）西征隗嚣时，率军突破陇坻天险，追击至新关。虽因诸将失利暂退，但持续挫败敌军锋芒，为最终胜利奠定基础。
巴蜀决战：建武九年（33年）病逝前仍坚持留守陇下，当公孙述援军到来时，吴汉等将领纷纷撤退，唯有祭遵独守阵地，展现出"人在阵地在"的决绝。
其独创的"火攻断粮"战术尤为精妙：建武二年（26年）平定新城蛮张满时，通过断绝粮道迫使敌军困守孤城，最终攻破霍阳聚完成合围。这种战术思维影响深远，成为东汉军队攻城拔寨的经典范式。
三、克己奉公的精神丰碑
祭遵的清廉品格堪称古代官吏楷模：
家无余财：所得赏赐尽数分给士卒，自己"穿皮裤，盖布被"，夫人"裳不加缘"的简朴生活令光武帝动容。
薄葬遗训：临终前要求"牛车载丧，薄葬洛阳"，这种超越时代的生死观，与其兄祭午强行纳妾遭拒的轶事，共同构成其人格魅力的生动注脚。
儒将风范：军中设雅歌投壶之戏，奏孔子雅乐；建议为孔子立后，奏请设置五经大夫。这种"出则为将，入则为儒"的双重身份，使其成为东汉儒将群体的典型代表。
四、历史回响与精神传承
祭遵的军事遗产深刻影响东汉军制建设：其首创的《军礼令》确立"缴获归公""禁止私斗"等制度，被冯异等将领继承发展；整顿地方吏治时弹劾南阳豪强侵占民田的举措，开创东汉"强干弱枝"的治国方略。这种法纪体系与清廉作风，使光武帝赞其"安得忧国奉公之臣如祭征虏者"。
在云台二十八将的星空中，祭遵或许不是最耀眼的将星，但其刚直不阿的品格却如北斗指引后世。从北宋《十七史百将传》的收录，到洛阳南宫云台阁的画像，再到"克己奉公"成语的流传，这位铁面儒将的精神遗产，早已超越时空界限，成为中华民族廉洁文化的永恒坐标。当我们在颍阳故地追寻历史足迹时，仿佛仍能听见那位儒将穿越千年的铿锵誓言："法者，天下之公器也！"