在汉乐府民歌的璀璨星河中，《孔雀东南飞》宛如一颗耀眼的明珠，而焦仲卿作为其中的男主角，以其复杂而立体的人物形象，成为了封建礼教下悲剧人物的典型代表。
善良孝顺，恪守传统伦理
焦仲卿生活在东汉末年，深受儒家传统伦理道德的影响，善良孝顺成为了他性格的底色。在家庭中，他对母亲极为尊敬和顺从，从他多次“堂上启阿母”“伏惟启阿母”等言行中，可以看出他在母亲面前始终保持着恭敬的态度，严格遵循着儒家所倡导的孝道。
当母亲焦母以各种理由逼迫他休弃妻子刘兰芝时，他虽然内心痛苦万分，但一开始并没有直接反抗，而是试图通过辩解来挽回局面，说“女行无偏斜，何意致不厚”，试图向母亲说明刘兰芝并无过错，希望母亲能够改变主意。这种行为体现了他对母亲的尊重，以及在封建伦理道德框架下，对长辈权威的敬畏。他深知违背母亲的意愿可能会带来不孝的罪名，因此即便心中不愿，也依然在努力寻求一种既能维护家庭和谐，又能保全婚姻的两全之策。
性格软弱，无力抗争强权
然而，焦仲卿的性格中也存在着软弱的一面。面对母亲的无理要求，他虽然进行了反抗，但这种反抗显得十分无力。当母亲态度强硬，坚决要他休弃刘兰芝时，他最终还是选择了妥协，无奈地让刘兰芝“卿但暂还家，吾今且报府”。他无法冲破封建家长制的束缚，在母亲的压力下，只能眼睁睁地看着心爱的妻子离开。
在得知刘兰芝被哥哥逼迫改嫁后，他虽然内心充满了愤怒和痛苦，但也没有立即采取有效的行动去阻止。他只是在与刘兰芝见面时，谴责刘兰芝“卿当日胜贵，吾独向黄泉”，虽然这并非他的本意，但也反映出他在面对困境时的无助和软弱。他习惯于在封建礼教的框架内行事，缺乏突破传统、勇敢抗争的勇气和决心，这使得他在维护自己爱情和婚姻的道路上显得力不从心。
忠于爱情，以死捍卫尊严
尽管焦仲卿性格软弱，但他对刘兰芝的爱情却是真挚而坚定的。他与刘兰芝“结发同枕席，黄泉共为友”，二人感情深厚，相互倾心。在被母亲逼迫休妻后，他依然与刘兰芝立下“誓天不相负”的誓言，表达了对爱情的忠贞不渝。
当得知刘兰芝投水自尽的消息后，他悲痛欲绝，最终选择了“自挂东南枝”，以死来践行自己的誓言。他的殉情行为，既是对封建礼教和家长专制制度的强烈反抗，也是对爱情的最高礼赞。他用自己的生命捍卫了爱情的尊严，向世人展示了在封建礼教的重压下，人性中对自由和真爱的追求。他的死，是对封建礼教吃人本质的有力控诉，也让后人看到了在那个黑暗时代，人性光辉的闪耀。
时代局限，悲剧命运难逃
焦仲卿的悲剧命运，不仅仅是个人性格的悲剧，更是时代的悲剧。他生活在封建礼教盛行的东汉末年，儒家思想占据着主导地位，封建家长制根深蒂固。在这种社会环境下，个人的意志和情感往往被忽视，婚姻大事完全由父母做主，子女没有自主选择的权利。
焦仲卿作为封建士子，虽然受到了一定的教育，有着自己的思想和情感，但他无法摆脱时代的束缚。他既想尽孝道，满足母亲的意愿，又想守护自己的爱情，与刘兰芝长相厮守。然而，这两种愿望在封建礼教的框架下是相互矛盾的，他无法找到一个平衡点，最终只能在痛苦和挣扎中走向悲剧的结局。
焦仲卿的人物形象是复杂而多面的，他的善良孝顺、性格软弱、忠于爱情以及时代的局限性，共同构成了他独特的性格特征。他的故事让我们看到了封建礼教对人性的压抑和摧残，也让我们对那个时代的社会现实有了更深刻的认识。