在北齐这个以动荡与荒诞闻名的王朝中，高俨的一生如同一颗流星划过夜空，短暂却耀眼夺目。作为北齐武成帝高湛第三子、后主高纬同母弟，他自幼聪慧勇武，却在权力漩涡中过早陨落，年仅十四岁便死于兄长之手，留下“史上最年轻权臣”的传奇与叹息。
皇室宠儿：天资与溺爱的双重馈赠
高俨生于558年，自幼展现出超越年龄的胆识与定力。七岁时，他因喉疾需频繁针灸，治疗时“张目不瞬”，令医官惊叹其坚韧。这种特质深得父亲高湛喜爱，更因母亲胡皇后的偏爱，他从小享有超越礼制的特权：衣食器用与皇帝高纬无异，若高纬先得新奇之物，相关官员必遭严惩；九岁任御史中丞时，高湛恢复北魏旧制，令其仪仗与皇太子相当，王公大臣遇其车驾须停车避让，甚至亲自与胡太后在华林园观礼，重视程度远超常规。
高湛的宠爱不仅体现在物质层面，更渗透于政治权力。高俨年仅九岁便身兼开府、侍中、中书监、京畿大都督等要职，十一岁升任司徒、大将军，十二岁录尚书事、大司马，集行政与军事大权于一身。高湛曾直言“此黠儿也，当有所成”，甚至因认为高纬“劣于俨”而萌生废立之心，虽因大臣反对作罢，但高俨的权势已令朝野侧目。
少年权臣：政变风暴中的锋芒与稚嫩
高湛于569年驾崩后，高纬继位，高俨改封琅琊王。此时，北齐朝政被权臣和士开、穆提婆等人把持，二人奢靡无度，大肆营建宅邸，甚至与胡太后私通，引发朝野愤懑。年仅十三岁的高俨展现出超越年龄的政治敏锐，他当面斥责和士开：“君等所营宅早晚当就，何太迟也？”其威严令和士开惊惧不已，私下对同党道：“琅邪王眼光奕奕，数步射人，向者暂对，不觉汗出。”
武平二年（571年），高俨联合太后妹夫冯子琮发动政变。他利用高纬批阅奏章“一笔勾过”的习惯，将弹劾和士开的奏章夹带其中，获准后迅速逮捕并处死和士开。然而，政变迅速失控：高俨的党羽要求“一鼓作气”清除陆令萱、穆提婆等奸佞，高俨被迫率三千禁军屯兵千秋门，直逼皇宫。高纬惊慌失措，急召大将军斛律光护驾。斛律光劝高纬亲临千秋门，高俨的士兵因畏惧天子威严而溃散，政变以失败告终。
这场政变暴露了高俨的稚嫩与矛盾：他既有诛杀奸臣的正义感，又缺乏对局势的全面把控；既想效仿高演、高澄等宗室夺权，却未获得太后以外的实权派支持。斛律光虽赞赏其胆识，却仅以“天子弟弟杀个人，无甚大碍”为其开脱，足见朝野对其“孩子气”的认知。
权力祭品：兄弟相残与王朝衰亡的缩影
政变失败后，高俨躲入胡太后宫中，胡太后亲自为其试毒饮食，试图保护爱子。然而，高纬在陆令萱、何洪珍等奸臣的怂恿下，决心除掉这个威胁。他先假意邀高俨打猎，诱其离开太后宫，再派刘桃枝将其蒙头拉杀于永巷。高俨死后，高纬对外宣称“暴病而亡”，追封其为楚恭哀帝以掩人耳目，却暗中处死其四个遗腹子，彻底斩草除根。
高俨之死，是北齐宗室斗争的必然结果。高湛的溺爱使他从小僭越礼制，高纬的猜忌则因权力失衡而加剧。北齐自高欢以来，皇位更迭频繁伴随血腥清洗，高俨的悲剧正是这一恶性循环的缩影：他既是父亲废立野心的工具，也是兄长巩固皇权的牺牲品。更讽刺的是，高纬杀弟后愈发昏庸，最终导致北齐被北周所灭，胡太后沦落风尘，高氏宗室几近灭绝。