1885年3月23日，广西凭祥友谊关（旧称镇南关）外，硝烟弥漫，喊杀震天。一位年近七旬的老将手持长矛，跃出战壕，身后是如潮水般涌出的清军将士。这场震惊中外的“镇南关大捷”，不仅粉碎了法国侵略者“三个月灭亡中国”的狂妄计划，更让一位老将的名字永远镌刻在中华民族的抗争史上——他就是冯子材。
一、危局中的临危受命
19世纪80年代，法国殖民者将侵略矛头指向中国西南边疆。1884年8月，法军攻占台湾基隆炮台，随后袭击福建水师，并不断向中越边境推进。1885年2月，法军攻陷战略要地谅山，广西巡抚潘鼎新弃城而逃，镇南关失守。法军炸毁关楼，在废墟上立起木柱，用中文书写“广西的门户已不复存在”，肆意挑衅。
此时，清廷内部主战派与主和派争执不下，但边疆危局已不容拖延。两广总督张之洞力荐年近七旬的冯子材出山。这位曾参与镇压太平天国、贵州苗民起义的老将，虽已解甲归田，却在国家危亡之际毅然挺身而出。他自募“萃军”，招募各族子弟，率部奔赴前线，被推举为前敌主帅。
二、以弱胜强的军事奇迹
冯子材深知，面对装备精良的法军，正面硬拼无异于以卵击石。他利用镇南关内关前隘的险要地形，构筑起一道横跨东西两岭的土石长墙，墙外挖深壕、布梅花坑，并在两翼山岭修筑炮台。同时，他整顿溃军，严明军纪，将各路将领团结在抗敌旗帜下，形成统一指挥体系。
1885年3月23日，法军统帅尼格里率2000余兵力分三路进攻。法军先以炮火轰击长墙，随后步兵发起冲锋。关键时刻，冯子材振臂高呼：“法军再入关，何颜见粤民！”他身着短衣草鞋，手持长矛，带头跃出长墙，与法军展开肉搏。其子冯相荣、冯相华紧随其后，清军将士受此鼓舞，奋勇杀敌。越南义勇军也加入战斗，从侧翼包抄法军。激战两日后，法军全线崩溃，尼格里身受重伤，清军乘胜追击，收复谅山、文渊等地，取得“镇南关—谅山大捷”。
三、老将的智慧与胆魄
冯子材的胜利，绝非偶然。他深谙“以己之长攻彼之短”之道：
地形利用：关前隘长墙与堑壕构成立体防御体系，有效抵消法军炮火优势；
心理战术：通过“抬棺出征”、与子同袍等举动，激发将士同仇敌忾的士气；
灵活指挥：夜袭文渊、主动出击，打乱法军部署，使其陷入被动；
民族团结：联合壮族青年蒙大等边民，动员越南义勇军，形成全民抗战局面。
此外，冯子材治军严明，赏罚分明。他从不克扣军饷，与士兵同甘共苦，甚至亲自监督发饷，确保每一分钱落到实处。这种作风赢得了将士的衷心拥戴，也为胜利奠定了基础。
四、历史回响：民族精神的丰碑
镇南关大捷的消息传至巴黎，引发法国政坛地震。茹费里内阁因战争失败倒台，巴黎股市暴跌，民众举行反战示威。而在中国，这场胜利极大振奋了民族精神，证明了“外国人不可战胜”的神话终可打破。
然而，清廷却因“避战求和”的国策，在胜利后迅速与法国签订《中法新约》，放弃对越南的宗主权。冯子材闻讯痛心疾首，却无力回天。尽管如此，他的抗争精神已成为中华民族不屈的象征。