贾谊（前200年—前168年），世称贾生，洛阳人，西汉初年杰出的政论家、文学家与思想家。他的一生如流星划过夜空，短暂却璀璨，最终以悲剧收场。其人生轨迹中的种种遭遇，交织着理想与现实的激烈碰撞，谱写出一曲令人扼腕的悲歌。
少年得志：才华初露的璀璨开端
贾谊自幼便展现出非凡的才华，十八岁时已能诵《诗》《书》，在河南郡声名远扬。河南郡守吴公将其召至门下，在贾谊的辅佐下，吴公治理河南郡成绩卓著，时评天下第一。汉文帝听闻吴公治政有方且师从李斯，便征其为廷尉。吴公向文帝举荐贾谊，称其“年少，颇通诸子百家之书”。汉文帝随即召贾谊为博士，此时贾谊年仅二十二岁，成为当时政坛上最耀眼的新星。
入朝不到一年，贾谊便因才学出众被破格提拔为太中大夫，成为汉文帝的高级“政治顾问”。他深受文帝赏识，律令的更改、服色的变易、社乐的复兴以及列侯就国等重大决策，皆出自其谋。贾谊的仕途可谓一帆风顺，年少得志的他满怀壮志，渴望在这片崭新的政治舞台上大展拳脚，实现治国平天下的宏伟抱负。
仕途受挫：理想与现实的激烈碰撞
然而，贾谊的锐意进取触动了军功集团的利益。他提出“众建诸侯而少其力”的策略，旨在削弱诸侯势力，加强中央集权。这一主张虽从根本上有利于汉文帝的统治，但却遭到以周勃、灌婴为首的军功集团的强烈反对。他们向文帝进言，诋毁贾谊“年少初学，专欲擅权，纷乱诸事”。
汉文帝即位不久，政权基础尚不牢固，面对军功集团的压力，他选择了妥协。尽管内心欣赏贾谊的才华，但行动上却不敢大肆改弦更张。最终，贾谊被贬为长沙王太傅，远离了政治中心长安。这一打击对贾谊来说犹如晴天霹雳，他本以为遇到了明主，能够施展自己的政治抱负，却没想到遭遇如此挫折。
谪居长沙：抑郁中的思考与坚守
被贬长沙期间，贾谊的心情极度抑郁。长沙在当时是南方发展程度较低的蛮荒之地，毒瘴横行，人们普遍认为一去将凶多吉少。贾谊“闻长沙卑湿，自以寿不得长，又以谪去，意不自得”。在渡湘水时，他写下了《吊屈原赋》，以凭吊屈原来抒发自己有志不能伸的不甘。他将屈原的遭遇与自己相提并论，表达了对黑暗政治的不满和对自身命运的忧虑。
在长沙的三年里，贾谊并未放弃对国家命运的关注。他写下了著名的《谏铸钱疏》，深入阐述了朝廷开放货币铸权的弊端，主张由国家统一铸币，实行“法钱”，以稳定物价，增加国家财政收入。然而，他的这一主张却得罪了汉文帝身边的佞臣邓通。汉文帝曾把蜀郡严道的铜山赐给邓通，准许他自行铸钱，“邓氏钱”流通全国。贾谊的主张无疑侵害了邓通的利益，这为他的仕途又蒙上了一层阴影。
重回长安：希望与失望的交织
在长沙四年后，汉文帝思念贾谊，将他召回长安。在二人的交谈中，文帝却尽是“鬼神之本”。李商隐在《贾生》一诗中写道：“可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神”，生动地描绘了这一场景。这次会面后，汉文帝感叹：“吾久不见贾生，自以为过之，今不及也。”但这句话或许另有深意，贾谊锋芒太过，外放的这四年丝毫没有磨去他的棱角，文帝对贾谊的表现大概有些失望。
此后，贾谊被任命为梁怀王太傅。梁怀王是文帝最喜爱的小儿子，这看似是一个靠近皇帝和政权的机会，但对于贾谊来说，却并未能改变他的命运。他依然没有得到重用，只能在教育梁怀王的同时，密切关注着内外大事，多次向文帝上书，陈述隐藏于太平盛世之下的社会危机和他的政治主张。
悲剧终章：责任与命运的沉重打击
数年后，梁怀王骑马时不幸坠马身亡。贾谊深感自己作为太傅没有尽到责任，陷入了深深的自责和痛苦之中。他本就因仕途不顺而心情抑郁，梁怀王的死更是成为压垮他的最后一根稻草。最终，贾谊在忧郁中去世，年仅三十三岁。
悲剧成因：多重因素交织的必然结果
贾谊的悲剧，是多重因素交织的结果。从个人角度来看，他虽有卓越的才华和建功立业的强烈愿望，但却缺乏审时度势的能力和应对挫折的韧性。他提出的建议虽然切中时弊，但却未看到实施的时机尚未成熟，一味生硬地推行自己的政治理想，不懂得在局面打不开时暂时做“减法”而退避，以图东山再起。
从政治环境来看，西汉初期，军功集团势力庞大，他们对贾谊这样的年轻改革者充满了敌意。汉文帝虽然欣赏贾谊的才华，但在政权尚未稳固的情况下，不得不权衡利弊，做出妥协。这使得贾谊在政治上陷入了孤立无援的境地。
此外，贾谊在人际关系处理上也存在不足。他未能处理好与军功集团以及朝廷佞臣的关系，导致自己处处受敌。他的直言进谏虽然出于公心，但却忽略了政治斗争的复杂性和残酷性。
历史回响：悲剧背后的深远影响
贾谊的一生虽然短暂，但他的思想和著作却对后世产生了深远的影响。他的政论文如《过秦论》《治安策》《论积贮疏》等，评论时政，风格朴实峻拔，议论酣畅，被誉为“西汉鸿文”。在这些著作中，他提出了削弱王国势力、抵抗匈奴侵略、压抑商人等旨在巩固中央集权的主张，这些主张在文帝、景帝、武帝三朝得到了实施，对西汉前期的统治产生了重大影响。
贾谊的悲剧也引起了后世的广泛关注和深刻反思。司马迁在《史记》中将贾谊与屈原合传，表达了对他们遭遇的同情和对黑暗政治的批判。苏轼曾一针见血地评论道：“其有狷介之操，一不见用，则忧伤病沮，不能复振。”贾谊的故事成为了后世文人怀才不遇的典型象征，激励着无数有志之士在追求理想的道路上坚持不懈。
贾谊的一生，是一个理想主义者在现实面前碰得头破血流的悲剧。他的才华、抱负和遭遇，让我们看到了历史的残酷和人性的复杂。他的故事，如同一面镜子，映照出我们在追求梦想的道路上可能遇到的困境和挑战，也提醒着我们要学会在理想与现实之间找到平衡，以更加坚韧和智慧的姿态面对人生的起伏。