在中国波澜壮阔的三国历史长河中，东吴政权涌现出诸多能臣良将，步骘便是其中一位以宽厚仁德与卓越才能著称的股肱之臣。他字子山，临淮郡淮阴县（今江苏省淮安市淮阴区）人，其生平事迹不仅载于《三国志》等正史，更在后世文人的笔墨中留下深刻印记。
一、避乱江东：从寒门子弟到孙吴重臣
步骘出生于东汉末年的动荡年代，早年因战乱避难江东。据《三国志》记载，他“少贫孤，避难江东，昼勤四体，夜诵经传”，白天辛勤劳作维持生计，夜晚则挑灯苦读经史典籍。这种“勤学不辍”的精神，为他日后在东吴政坛的崛起奠定了坚实基础。
建安五年（200年），步骘经弘咨推荐进入孙权幕府，初任主记一职，负责文书记录。此后，他凭借出色的行政能力与政治智慧，逐步升迁至海盐县长、车骑将军东曹掾、徐州治中从事等要职。建安十五年（210年），孙权为开拓南疆，任命步骘为交州刺史、立武中郎将。他率军南下，平定交州叛乱，收服士燮家族，将今广东、广西及越南北部纳入东吴版图。此役不仅展现了步骘的军事才能，更巩固了东吴的战略后方，为后来夷陵之战的胜利创造了条件。
二、西陵镇守：十八年安边有术的典范
黄武二年（223年），步骘因功迁任右将军、左护军，改封临湘侯。黄龙元年（229年），孙权称帝后，拜步骘为骠骑将军，并命其都督西陵（今湖北宜昌），接替陆逊镇抚吴蜀边境。西陵地处长江三峡东口，是东吴防御曹魏与蜀汉的咽喉要地。步骘在此镇守十八年，以“宽弘为政”著称：
军民融合：他允许士兵屯田自给，减轻百姓负担，同时修筑城池、训练水军，使西陵成为东吴西部最坚固的军事堡垒。
文化浸润：步骘虽为武将，却“手不释卷，衣饰朴素如儒生”。他常与门生诵读《诗》《书》，以礼治军，深得士卒爱戴。
威慑邻敌：曹魏边境将士对其“敬畏有加”，甚至在步骘去世后，魏军仍因“惧其威信”而不敢侵扰吴境。
《三国志》作者陈寿评价道：“骘博研道艺，靡不贯览……性宽雅沈深，能降志辱身。”这种“文武兼资”的特质，使步骘成为东吴边疆稳定的定海神针。
三、丞相之任：赤乌年间的政治平衡术
赤乌九年（246年），陆逊去世后，步骘接任丞相一职。此时东吴内部已陷入“二宫之争”——太子孙和与鲁王孙霸为争夺储位，导致朝臣分裂为两派。步骘虽与吕岱、全琮等支持鲁王，但他始终以国家利益为重，多次上疏劝谏孙权：
举荐人才：他列出诸葛瑾、陆逊、朱然等十一人，称其“品行才能皆可信赖”，建议孙权广纳贤才以安社稷。
调和矛盾：在《上疏奖劝太子登》中，他引用《尚书》典故，强调“父子君臣之间，当务崇和睦”，试图缓解宫廷紧张局势。
尽管步骘未能彻底平息党争，但他“每读其表，辄失笑”的诙谐性格，以及“喜怒不形于色”的沉稳风范，仍为动荡的朝局注入一丝理性色彩。赤乌十年（247年），步骘病逝于任上，其子步协继承爵位，继续统领父亲旧部。
四、历史回响：从正史到文学的多元形象
步骘的生平事迹在后世引发广泛共鸣：
史家笔墨：陆机在《辨亡论》中将其与诸葛瑾、张承并列为“风雅光国”的东吴名臣；傅玄则称孙权“有陆议、诸葛瑾、步骘以为股肱”，肯定其治国才能。
文学演绎：在《三国演义》中，步骘虽为“主降派”代表，但诸葛亮舌战群儒时，仍以“步子山以苏秦张仪为辩”讽刺其外交立场，侧面反映其辩才与影响力。
文化符号：广州“步骘城”遗址（今番禺城）的传说，以及游戏《三国杀》中“弘德”“定叛”等技能设计，均体现了后世对步骘“仁德安边”形象的记忆与重构。