在秦末汉初的动荡岁月里，无数英雄豪杰如璀璨星辰般闪耀，张耳便是其中一位独具传奇色彩的人物。他的一生，犹如一部波澜壮阔的史诗，在历史的舞台上留下了浓墨重彩的一笔。
早年经历：从落魄名士到外黄县令
张耳出生于魏国大梁（今河南开封），年少时便成为魏国信陵君魏无忌的门客。信陵君以礼贤下士、广结宾客著称，张耳在其门下虽未崭露头角，却也积累了丰富的人脉和见识。然而，命运并未眷顾他，因犯事而逃离魏国，流落至外黄（今河南民权）。
在外黄，张耳迎来了人生的转机。当地一位富家女丧夫，其门客向她推荐张耳，称他是有贤能之人。富家女不顾世俗眼光，毅然改嫁张耳，并给予他大量资助。张耳凭借这笔资金，广结天下豪杰，名声逐渐远扬，最终被任命为外黄县令。这段经历不仅展现了他善于把握机遇的能力，更体现了他独特的个人魅力。
投身反秦：从谋士到赵国丞相
秦二世元年（前209年），陈胜、吴广在大泽乡振臂一呼，揭开了反秦起义的序幕。张耳与好友陈馀闻讯后，立刻投奔陈胜，成为他帐下的重要谋士。张耳凭借着敏锐的政治洞察力和卓越的谋略，向陈胜提出了“缓称王”的主张，建议他先立六国之后，以壮大反秦力量，为秦朝多树敌人。然而，陈胜并未采纳他的建议，急于称王以彰显自己的权威。
尽管如此，张耳并未气馁。他跟随义军将领武臣攻略赵地，在辩士蒯通的协助下，顺利拿下赵地五十多座城池。随后，张耳与陈馀拥立武臣为赵王，自任丞相，陈馀为大将军，掌握了赵国的实权。这一时期，张耳展现出了出色的政治才能和组织能力，为赵国的建立和发展奠定了坚实的基础。
巨鹿之变：与陈馀的决裂
好景不长，秦朝大将章邯率军北上攻打赵国，赵王歇和张耳被困在巨鹿城。张耳多次派人向驻扎在巨鹿城外的陈馀求援，但陈馀自知兵少，不敢贸然出兵。此时，项羽率军北渡漳河，破釜沉舟，与秦军展开殊死搏斗，最终解了巨鹿之围。
战后，张耳与陈馀相见，张耳责备陈馀不肯救赵之过，并取其兵权。这一举动彻底激化了两人之间的矛盾，曾经的“刎颈之交”从此反目成仇。这一事件不仅反映了人性在权力面前的脆弱，也揭示了乱世中友情与利益的艰难抉择。
封王与失国：在项羽与刘邦间的周旋
公元前206年，秦朝灭亡后，项羽自立为西楚霸王，并分封诸侯。张耳因平时交游广泛、人缘较好，很多人在项羽面前替他说好话，项羽也听闻张耳贤能，便从赵地分割出一块，封他为常山王，定都襄国（今河北邢台）。而陈馀仅被封为南皮侯，心中愤愤不平。
陈馀向齐王田荣借兵，再加上自己封地三县的兵力，发兵突袭张耳。张耳毫无防备，吃了败仗，丢弃封国，投奔了刘邦。刘邦待张耳甚厚，张耳也感激刘邦的收留之恩，决心为其效力。
晚年封王：人生的辉煌谢幕
汉高祖三年（前204年），刘邦派韩信开辟北方战场，张耳与韩信率兵东出井陉，大败陈馀军，杀了陈馀，并追杀赵王歇。次年，韩信报请刘邦以张耳为赵王，定都邯郸，刘邦欣然答应。张耳终于实现了人生的辉煌，成为一方诸侯。
然而，命运似乎总爱捉弄人。张耳只做了一年的赵王，便于汉高祖五年（前202年）病逝，谥号景王。他的一生，充满了传奇色彩，从落魄名士到外黄县令，从反秦谋士到赵国丞相，再到汉初异姓诸侯王，他经历了无数的风风雨雨，见证了秦末汉初的历史变迁。