上海,常德路195号,常德公寓,无疑是一幢非常女性化的大楼——肉粉的墙面夹杂咖啡色的线条,多半是时间的关系,这幢大楼看上去有些暗暗的色调,仿佛沾染了灰的,旧日里女人用过的胭脂扣。楼前一排梧桐,倒是依旧生气勃勃的模样。
这坐落在静安寺附近热闹街头的房子,便是才女张爱玲的公寓旧居,当年的名字是爱丁堡公寓(Edingburgh House)。
1939年,张爱玲与母亲和姑姑住在51室;1942年搬进了65室(现在为60室),直至1948年。她笔下妙趣横生的《公寓生活记趣》,说的便是这座大楼里的喜忧了。
在上海,老房子太过常见,但是大多数是作为银行或者餐厅,前法租界里的一些名人故居也多是作为博物馆来参观,但常德公寓,作为一位“耄耋”老人,算是比较特立独行的存在了,因为它至今仍属于私人住宅,不对外开放,很多人带着满满的情怀慕名而来,却只能止步于大楼门口的那块叫做“历史建筑”招牌,所以它也一直保持着自己的神秘感。
1936年,在原赫德路近静安寺路上建成了爱丁顿公寓(Eddington House),也就是今天的常德公寓(Changde Apartment)。(常德路原名叫做赫德路,是为了纪念中国海关总税务司英国人赫德,他曾经控制中国海关几乎半个世纪。)
爱丁顿公寓的出资建造者是意大利人,其建筑风格采用了上世纪三十年代在上海流行一时的典型的Art Deco艺术装饰风格。在当时,上海几乎和纽约同步出现了大量的Art Deco建筑,大家熟知的和平饭店、国际饭店、福州大楼、上海大厦、国泰影院、百乐门、美琪大戏院以及衡山路附近一些的高级公寓都是此类建筑。
上海是世界上现存Art Deco建筑总量排名第二的城市,仅次于纽约。
1939年,张爱玲与母亲和姑姑住在常德公寓51室,爱丁顿公寓的小阳台便是她窥探世间百态的窗口。三年后,张爱玲从香港返回上海,搬进了65室,直至1948年(大概正是因为这段履历,张爱玲的小说中才经常会出现上海和香港)。
也正是在这栋公寓里,她与胡兰成开启了一段旷世之恋。
1944年8月,胡兰成和张爱玲结婚,当时胡兰成38岁,张爱玲23岁。没有仪式,只有胡兰成所写的婚书:胡兰成张爱玲签订终身,结为夫妇,愿使岁月静好,现世安稳。
“张爱玲的家,是在一个热闹非凡的十字路口,那栋老公寓,被刷成了女人定妆粉的那种肉色,竖立在上海闹市中的不蓝的晴天下面。”女作家陈丹燕在《上海的风花雪月》一书中对常德公寓是这样描述的。
一部关于著名女演员阮玲玉的电影就在常德公寓的一楼拍摄。导演是关锦鹏,女主角是张曼玉。
在这栋楼里,房主还有大家熟知的“墨镜王”王家卫和头上插着艳丽花朵的杨二车娜姆,而又又作为第一批“首席体验官”体验的便是常德公寓12单元(室),其前就身是杨二车纳姆的藏族风格工作室。