在《射雕英雄传》的江湖叙事中，杨康拒绝认杨铁心为父的抉择，始终是读者争议的焦点。这一行为既非单纯的“认贼作父”，亦非简单的“贪图富贵”，而是血缘伦理、权力诱惑与情感认同三重矛盾交织的必然结果。其复杂性不仅源于人物性格的缺陷，更折射出金庸对人性深层的洞察——当个人命运被裹挟于家国仇恨与身份焦虑中时，人性的脆弱与挣扎往往比正邪对立更令人唏嘘。
一、血缘伦理的断裂：被遮蔽的父子关系
杨铁心与杨康的父子关系，从一开始便被刻意割裂。
缺席的生父与失语的亲情
杨康出生前，杨铁心已因完颜洪烈的阴谋“身亡”，其十八年成长中，杨铁心从未以父亲身份出现。包惜弱虽为生母，却将全部情感寄托于对亡夫的怀念，甚至在王府中复刻牛家村茅屋以寄哀思，导致杨康自幼缺乏母爱的正向引导；
丘处机虽知晓真相，却以“比武之约”为重，既未告知杨康身世，亦未对其价值观进行矫正，仅将杨康视为“胜负筹码”，任其沉溺于金国小王爷的骄奢生活中。
符号化的“父亲”与工具化的“亲情”
杨铁心重现时，其身份更多是“复仇符号”而非“父亲”。他强迫杨康刺杀完颜洪烈、抛弃荣华富贵，却未给予任何情感补偿；
相较之下，完颜洪烈虽为仇敌，却以十八年养育之恩构建了“父权”的实质内容：从锦衣玉食到权谋教导，从骑射技艺到宫廷生存法则，杨康的价值观、世界观皆由其塑造。这种“情感寄生”关系，使杨康在血缘与养育间陷入两难。
二、权力诱惑的裹挟：小王爷身份的致命吸引力
金国小王爷的身份，不仅是物质享受的象征，更是杨康实现权力野心的唯一路径。
阶级跨越的幻觉与现实
杨康自幼接受“天潢贵胄”的教育，深谙权力游戏的规则。完颜洪烈曾以“助我登基，江山共享”为饵，将其野心与杨康的欲望深度绑定。例如，当杨康目睹完颜洪烈操控朝堂、调兵遣将时，其内心对权力的渴望被彻底点燃；
反观杨铁心，除“杨家将后人”的虚名外，既无政治资源，亦无经济基础。杨康若认其为父，则意味着从“潜在帝王”跌落为江湖草莽，这种阶级落差对其而言无异于凌迟。
民族身份的模糊与投机
杨康虽为宋人血脉，却自幼生长于金国，其文化认同与利益诉求早已金国化。例如，他以“完颜康”之名行走江湖，与金国贵族结交，甚至参与对宋作战，均表明其已将个人命运与金国绑定；
在其认知中，“宋人”身份不仅是耻辱标签，更是阻碍其上位的枷锁。当杨铁心逼其“认祖归宗”时，实则是要求其抛弃既有权力网络，这无异于要求杨康自毁前程。
三、情感认同的错位：养父与生父的权力博弈
杨康对完颜洪烈的“父子情”，本质是权力依附与情感投射的复合体。
伪善的父权与真实的控制
完颜洪烈虽为“养父”，却始终以“施恩者”自居。他刻意隐瞒杨康身世，利用养育之恩构建情感霸权。例如，当杨康得知真相后，完颜洪烈以“富贵不可限量”为诱饵，将其欲望与自身野心深度绑定；
这种“父权”实为一种情感操控：杨康越依赖完颜洪烈提供的资源，便越难以挣脱其控制。当其试图反抗时，完颜洪烈只需以“锦绣江山”为饵，便可使其再度臣服。
被阉割的主体性与身份焦虑
杨康始终未能建立独立的自我认知。他既无法完全认同金人身份，亦无法回归宋人血脉，只能在夹缝中扮演“伪金人”与“假宋人”的双重角色。例如，他既想利用完颜洪烈的资源上位，又渴望获得丘处机、郭靖等宋人的认可；
这种身份焦虑导致其行为反复无常：时而对完颜洪烈虚与委蛇，时而对杨铁心冷言相向。其“认贼作父”之举，实则是无力构建主体性的无奈选择。
四、道德审判的悖论：正邪框架外的悲剧性
传统叙事将杨康视为“反派”，实则遮蔽了其行为的复杂性。
“认贼作父”的道德困境
从宋人立场看，杨康认完颜洪烈为父确属“认贼作父”；但从其个人视角看，完颜洪烈既是养育者，亦是权力授予者。这种“仇人即恩人”的悖论，使其行为超越了简单的道德评判；
例如，当杨康中毒濒死时，完颜洪烈仍竭力相救，甚至不惜与欧阳锋翻脸。这种“父爱”虽虚伪，却真实存在。杨康的“认贼作父”，实则是人性对权力与情感的妥协。
个人选择与历史宿命的冲突
杨康的悲剧，本质是个人意志与历史洪流的对抗。他试图在宋金对峙中寻找第三条道路，却最终沦为权力游戏的牺牲品。其结局（身中蛇毒、暴尸铁枪庙）既是对其恶行的惩罚，亦是对其身份困境的隐喻；
金庸通过杨康这一角色，揭示了传统叙事中“正邪对立”的虚妄：当个人命运被历史裹挟时，道德选择往往沦为奢侈品。