15岁时，张学良第一次遇见于凤至。在此之前，他对她只是知道她比自己大三岁。据说她出生时，算命的说，她的福禄之星极其耀眼，是凤凰的命，她的父亲便给她起名为凤至。从未想过，她的样子竟是那样的美丽，古典的外表，如雨后的开放的初荷，年轻的心为之一动。
他们的父亲早就已经为他们许下了婚约，可尽管是如此，张学良在他们第一次相见后不久，亲自写一封信送到于凤至家里，于凤至对张学良是十分中意的，但同时她又有一些担心，所以在她的回答，她说：劝君休孟浪，三思定秦晋。
这次委婉的拒绝换来的并不是张学良三思而行，而是张学良来到于凤至的家门口，15岁的张学良在于凤至家门口响亮地说:“于凤至一定是我张学良的女人。”他是那么的肯定，后来一切如他所愿，于凤至终是嫁入张家成了他的妻子。不
幸的是，世界上没有牢固不破的好物，彩云容易被吹散、玻璃容易被打碎。张学良，毕竟还年轻，面对绚丽的世界，面对诱惑，他的定力不足，不能做到不动感情，不能做到用情专一，他是喜欢于凤至，但他天生浪漫，虽然有一个家庭，也不能避免与其他女人的缠绵。
面对这一切，于凤至选择宽容，她是一个很好的贤妻良母，在知道在任何时候表现得很好。她是如此慷慨，在张学良的眼睛里是一种变相的纵容，他越无法控制，甚至偶尔会迷失自己，感觉自己不再爱于凤至了。喝醉了的时候，对她说：你是很好的一位贤妻良母，但我张学良配不上贤妻良母。我会永远尊敬你。
当那一年于凤至的第四个孩子诞生，她也生了重病，中国和外国医生上门每天治疗，但无法回到天，告知准备后事，面对张、于两家人的建议——和于家的侄女结婚，以便将来照顾四个孩子，他没有犹豫片刻拒绝：我反对。我妻子病得很重。你们现在要我马上娶其他女人，不是逼她死吗?我不想让她难过。如果我妻子真的不能挺过去，我们再谈这件事。
于凤至在鬼门关又回来了，重病痊愈之后似乎没有什么变化，张学良仍然是多情的公子，英雄的勇气和侠义，于凤至仍是他的妻子仍然是沉默的灯。时间的流逝像这样日复一日，直到1928年。那年夏天，张作霖因为拒绝与日本合作，被刺身亡，于凤至秘不发丧，直至张学良回家，两人拥抱哭泣。经过这一巨变，张学良一夜之间转变了，国家的重担压在了他身上，他开始真正具有了少帅的风范。
1936年，张学良发动了西安事变。张学良强迫蒋介石与日本作战。1937年，他把蒋介石送回南京，被蒋介石监禁。于凤至得到这一消息后，奔波劳累，向宋美龄求助。最后，蒋介石同意夫妻两人再见。从那时起，一千多个日日夜夜，张学良身边总是于凤至陪伴。逆境，浪漫的隆隆的过去，也终于明白什么是丈夫和妻子，他甚至答应她:“从现在起，我是你的，直至死亡。”他终于明白了，但也晚了。
那个春天，于凤至被诊断出患有乳腺癌。他平生第一次，骄傲的张学良，低下了头，他去恳请宋美龄的帮助，最后在他的帮助下，于凤至有机会去美国接受治疗，在离开之前，张学良告诉她，不要再回到中国。1964年，于凤至与她在美国的联络人合作，公开张学良被非法拘禁一事，震惊了台湾当局。可后来，就在随后，张学良和于凤至离婚了。他们突然离婚，一直都不一样的说法，但如果仔细探究，这背后其实是无奈，张学良真的想离婚吗?没有，但他必须离婚。
当时，台湾当局为了切断他与美国的联系，他一直处于压力之下，如果不离婚，也许于凤至和孩子们，就无法在美国安全生活。在他的生活中，他过去只知道他必须去爱，但后来他知道有一种保护叫做放手。而这一切，于凤至也明白了，他们离婚了，他和于凤芝在电话里说：“我们永远是我们。”
张学良的一生，是一个政治家，是一个英雄，也是一个囚犯，他遇到了那个对的人。他的一生跌宕起伏，流离失所，支离破碎，他的生活开始时是足够的年轻浪漫，浪费了美好的时光，之后，才知道珍惜眼面的人，但为时已晚。他终还是爱她的。