《红楼梦》第三十四回,贾宝玉各种缘由集合在一起,饱饱地受了贾政一顿毒打之后,白天林黛玉去探看,晚上,贾宝玉派了晴雯去给林黛玉送帕子,贾宝玉当然送得起各种新的、贵的、好的帕子,可他偏送了“半新不旧的两条手帕子”,为什么呢?这个问题,不断被提出来,比较为人接受的有三种意见,今天列一下,大家见仁见智吧。
第一种是:“横也丝来竖也丝”,典故是来自冯梦龙采集编纂的《山歌》。原诗是“不写情词不写诗,一方素帕寄心知。心知拿了颠倒看,横也丝来竖也丝,这般心事有谁知。”《山歌》是成书于明代的一部中国江南民歌专集,由冯梦龙采集编纂。
该书是一部记载明代苏州一带的吴语区域(包括今苏州、湖州和嘉兴等)的民歌小调集。这是经典的情人之间互相赠送手帕的最易联想到的意思,因为横也丝来竖也丝,其中的丝织物中的丝,谐音相思的“思”,不管如何拿着看,寄托的都是相思,在影视作品里也有使用这个典故,比如《还珠格格》。
但贾宝玉似乎不是这个意思,因为原文这样写:“林黛玉听见,越发闷住,着实细心搜求,思忖一时,方大悟过来,连忙说:‘放下,去罢’”假使贾宝玉要传达的只是简单的相思之意,聪慧如林黛玉这样的人,根本不需要“细心搜求,思忖一时,方大悟过来……”显然,贾宝玉的用意不是这个,至少,林黛玉思忖出来的,肯定不是这个简单的字面上的意思。如果是这个意思,送新帕似乎更合理些,如果是新的,就没什么意思了。
第二种,解释旧帕,说旧帕是旧物,指贾宝玉不忘旧情,是一种不忘旧情的承诺。这种说法,比较直接,一向被认为是正解,因为前面林黛玉去看望贾宝玉时,有相应的语言照应“……此时林黛玉虽不是嚎啕大哭,然越是这等无声之泣,气噎喉堵,更觉得利害。听了宝玉这番话,心中虽有万句言词,只是不能说得,半日,方抽抽噎噎的说道:“你从此可都改了罢!”宝玉听说,便长叹一声,道:“你放心,别说这样话。就便为这些人死了,也是情愿的!”
贾宝玉这里的“这些人”是什么人呢,就是他挨打的原因,一个是忠顺亲王府的琪官蒋玉菡,一个是跳井死掉的太太身边的金钏儿,这都是宝玉用情的人,也是为旧规矩所不容的事儿,林黛玉支持贾宝玉的至情至性,探望时嘴上虽然说“你从此可都改了罢!”但在她心里,当然是不希望贾宝玉改的,这正是她心里认贾宝玉的地方,贾宝玉知道,于是回答就是“宁死不改。”旧情不改,送旧帕,似乎这种说法站得住脚,但何以就简单的一个旧情不改就让林黛玉“这里林黛玉体贴出手帕子的意思来,不觉神魂驰荡……”并由此写下了《题帕三绝》呢?显然,应当有更合理的解释。