首页 中国 民国

赖雅日记:张爱玲的忘年跨国恋

作者:Marshall2022-05-30      来源:爱上历史

赖雅原是德国移民后裔,年轻时就显露了耀眼的文学才华,他个性丰富多彩,知识包罗万象,处事豪放洒脱。结过一次婚,有一个女儿。但生性奔放自由的他,很不适应婚姻的束缚,便与女权主义者的前妻解除了婚约。

在这以后的岁月里,他也结交过不少动人的女友,但她们中没有一个愿意也没有本事与这个男人共结连理,直到他65岁遇到张爱玲

一个崇尚社会主义、自由与友情的男作家,为了她变成了居家型的男人。一个因男人封锁了心门的女作家,为了他勇敢地追求婚姻与爱情,婚后她冠以夫姓,至死无改。

也许有人以为赖雅是张爱玲写作上的绊脚石,或者他们的婚姻只是出于现实的结合。然而在感情上,她完全是凭直觉,甚至与现实的考量完全不合。譬如赖雅的年龄与健康,都是她将背负的重担,她却甘愿往火坑里跳。

从赖雅的日记看,他们的婚姻可分为三个阶段。

第一阶段为乡居生活,是小夫妻甜蜜的初婚生活。赖雅的笔调轻松恬美,他详细地记载每个月的生活收支及朋友信件的往来,他称张爱玲为E,记载下夫妻的生活情趣,如亲密的谈话,到波士顿去玩,看电影上馆子,还有张爱玲写作上的不顺遂,以及自己的几次中风。

第二阶段,他们在写作上更为积极,张爱玲接了许多翻译及电影剧本的工作,赖雅也租了一个办公室写小说《克里丝汀》和戏剧剧本。也许由于气候温和,两人较少病痛,生活也较多采多姿。张爱玲还交了一个美国朋友爱丽丝,两人常一起散步互诉心事,张爱玲还告诉她第一个丈夫很懂得欣赏她的写作及设计服装的才华,可惜伤透了她的心,那让她关上心门许久。

这一时期她入了美国籍,胆子变大了,从1959年就开始打听到香港的机票。赖雅此阶段的记录较为详细,有颇多对创作者生活的见解,认为作家不应远离人群,与世隔绝,遂不打算再过文艺营生活。

第三阶段是张爱玲离开美国的5个月,那给他们的身心打击颇巨,之后两个人轮流生病,直至赖雅瘫痪,花光了所有积蓄。张爱玲不得不丢下赖雅,应征迈阿密大学的驻校作家。赖雅的日记越记越简略,也越悲观,直至他倒下去为止。

第一阶段:初婚生活

1958年

2月26日

睡得好,节日,巴哈。霏斯的一封好信给我们的。修理两个古董书桌的抽屉拉轨,然后搬到我房间。修理,觉得自己好像补锅的人。暖和了,什么都不想做。才过一会儿,就像有两个魔咒在我身上,睡了,早些上床。

2月28日

关了烤箱的火。火速派了一个脏兮兮的男人去修,换了一下地下室的保险丝。家长日,一个人。爱玲跟我在下个不停的暴风雪中去找他们,面包店、杂货店、图书馆,还有外国资产。经过同意,进口她妈妈的中国凳子。真是很好相处的人。汉堡晚餐。11点以后上床。280美元,是给我的,从英国寄来的。

9月1日星期二

睡得好冷。单人毯子够两人盖,一个人睡的话会冷。9点前把爱玲换到卧室。看来不错,声音清楚。温吞的老咖啡、核果、牛奶加麦片。爱玲起床了,活过来了,几近快乐。这个月有好的开始。开了张房租支票,再见了房租。气候温和舒适,带点凉意。

6点前10分,背痛得让我皱眉。买日用品,回家,爱玲不在,走了。又在家,要寄信给哈特福基金会,又忘了。我忘了爱玲,没有信心。忘了我已试过了,换了衣服,休息,我们两个,爱玲,汤,我,麦片和咖啡,和爱玲在食物上下了点功夫。多半她喜欢我的小改变和小小嗜好……爱玲帮我搓揉后背,带着对父亲的仰慕,真舒服。上床睡觉,她过会儿也睡了,今晚还是暖和。

结婚初期他们的家是自己油漆,家具大多来自二手市场。赖雅修理坏掉的家具,形容自己像个补锅的人,这对以前的他是不可思议的。张爱玲的难民情结太严重,两人的生活水准降到最低。

张爱玲 赖雅

上一个: 鬼吹灯有那几部,鬼吹灯观看顺序列表

下一个: 张爱玲绝美经典10句 对感情描述的一针见血

相关阅读