红楼梦里，妙玉的出场，是通过林之孝回王夫人的话来介绍的。“外有一个带发修行的，本是苏州人氏，祖上也是读书仕宦人家，因生了这位姑娘自小多病，买了许多替生儿皆不中用，足的这位姑娘亲自入了空门，方才好了，所以带发修行，今年才十八岁，法名妙玉。如今父母俱已亡故，身边只有两个老嬷嬷、一个小丫头服侍。文墨也极通，经文也不用学了，模样又极好。”
这个妙人儿，也以“玉”为名。似乎整部《红楼梦》，“配”以“玉”为名者极少，林之孝之女林红玉因犯了宝黛名讳被更名为“小红”。妙玉，其名就先声夺人，真是作者独具匠心塑造出来的一个妙人。妙玉的曲词说：气质美如兰，才华馥比仙。除了黛玉，书中没有一个凡间女子被赞过“神仙似的”。妙玉美且“仙”，有如兰的气质，又有仙子般的才华，真真让人心向往之。
尽管她的诗只出现过一次，却是惊艳到了黛玉、湘云。那个中秋之夜，她补足了二位诗人的凹晶馆联句，更以“钟鸣栊翠寺，鸡唱稻香村”等句将湘云、黛玉凄楚的“寒塘渡鹤影，冷月葬花魂”翻转过来，令湘云黛玉赞不绝口。那诗中透露出来的晨光熹微、朝气蓬勃之象，令人忘却了谶语的不祥。
一、无情还似有情
有人说，妙玉暗恋宝玉。也有人说，二人之间有情愫暗生。我说，两个有趣的灵魂总会相遇，或者重逢。宝玉与妙玉有极其相似的“三观”。妙玉常说：“古人中自汉、晋、五代、唐、宋以来，皆无好诗，只有两句好，说到：‘纵有千年铁门槛，终须一个土馒头。’”所以她自称“槛外之人”。又常赞：“文是庄子的好。”
而宝玉说，“只除‘明明德’外无书，都是前人自己不能解圣人之书，便另出己意，混编纂出来的。”更有“除四书外，竟将别的书焚了”的出格举动。对于庄子，他亦是同样的喜欢，还曾经在苦闷之时读《南华经》，并续写一篇。以至于被黛玉嘲讽：“无端弄笔是何人？作践南华《庄子因》。”
宝玉对一切美好的生命有出于本能的爱慕，更况且，是妙玉这样美丽又有才情的女子。这样的两个人心意相通，互相欣赏，是很正常的。这是一种美好而纯真的朴素情感的流露，不一定就牵涉“风月”。那一次，刘姥姥随贾母游大观园。到栊翠庵的时候，妙玉奉茶给贾母——茶是老君眉，水是旧年的雨水。贾母喝了一半，随手递给了刘姥姥，刘姥姥却还嫌淡。
而妙玉请钗黛喝的“体己茶”，用的水却是妙玉“在玄墓蟠香寺住着，收的梅花上的雪”。妙玉所说玄墓山蟠香寺，是著名的赏梅胜地。漫山遍植梅林，梅花开时，一望如雪，香气清绝,又称“香雪海”。“融雪煎香茗”，雪水泡茶本就已臻化境，那水还是在寺前收来的枝头上的梅雪，清冷、馥郁，恰是槛外人不落俗尘的神驰意象。我们不禁感慨，妙玉这是给了宝钗、黛玉多大的面子！
宝玉却也尾随而至。倍受诟病的绿玉斗之梗，常作为妙玉对宝玉有私情的依据。刘姥姥用过的成窑盖钟，妙玉要弃了，而妙玉自己的绿玉斗，却可以给宝玉用。
这里面当然妙玉有对宝玉的偏爱，但是这种偏爱出自纯然，一派天真，并不做作。关于“蹭茶”，两个人的对话，颇值得玩味：妙玉正色道：“你这遭吃的茶是托她两个的福,独你来了,我是不给你吃的。”宝玉笑道：“我深知道的,我也不领你的情,只谢她二人便是了。”妙玉听了,方说：“这话明白。”
清代王希濂评说，这是“假撇清语，转觉欲盖弥彰。”可是细细品味，妙玉为人之怪癖诡谲，人尽皆知，这番话妙玉说得出，自然也应做得到。“为人孤高，不合时宜，万人不入他目……”这是宝玉对她的认知。宝玉也经常在出色的女孩子面前自惭形秽。宝玉深知妙玉的骄傲，宝玉也善解人意，他的回答，巧妙地保全了妙玉的骄傲。