山海经所有怪物,余不敢言之也——司马迁当年写《史记》的时候,如此评价了《山海经》中出现的异兽。据传,《山海经》所记载的是大禹、伯益的所见所闻。也就是说,书中所描述的动物,应该是上古时期存在过的。
不过,因为书中记载的一些异兽太过神奇,后人多认为它们都是杜撰出来的。那么,以今天的眼光来看,《山海经》中有没有可能真实存在的动物?
答案是:有!下面就来说说这些可能真实存在的动物。
耳鼠
《山海经》记载:丹熏之山有兽焉,其状如鼠而兔首麋耳,以其尾飞,名曰耳鼠。可御百毒。
耳鼠是什么?《尔雅》解释“鼯鼠,状如小狐,似日旦乳,亦谓之蝙蝠,肉翅飞,飞声音如人呼。”《山海经图》解释“或以尾翔,或以髯陵,飞鼠鼓翰,倏然皆腾。固无常所,惟神所凭。”古人认为“百岁之鼠化为蝙蝠”,认为飞鼠是蝙蝠的一种。
现代人根据上述描述,已基本锁定耳鼠就是飞鼠。
飞鼠又名鼯鼠、小飞鼠,分布于东南亚、北美和欧亚大陆,其身体小、头短圆、眼大、耳短,肘部至膝盖间具皮膜,四肢张开时皮膜绷紧,借此跃起滑翔。
鼯鼠体重68~191g,体长109~198mm,尾长92~127mm,毛柔细。体背面灰土黄色、棕土黄色或浅锈褐色,呈显光泽,毛基灰黑色,触须黑色,皮翼背面黑色,其前缘呈棕土黄色,后缘渐呈污白色,尾扁、毛蓬松,上面淡棕褐色,尾基两侧淡黄至橙色,前后足背面黑褐色。有狭窄的黑色眼圈,眼下方、唇、颏及体腹面和四肢内侧面均为污白色,杂有棕土黄色。耳基部无簇毛。尾毛蓬松。毛色有季节变化,冬天色浅、夏天色深。
颅骨吻短,颅上部圆弧形,脑盒宽大,眶上突前方有1深凹刻。鼻骨前宽后窄,其后端与前颌骨后端约在同一水平线上。额骨后缘略为弯曲或接近一直线。眼眶较大,听泡发达。上门齿明显向后弯曲,门齿孔后端达左右眶下孔前缘连接线。下颌骨后端下面部分很发达,隅突(即角突)甚宽。
齿式与松鼠属一样,第一上前臼齿很小,第二上前臼齿约与第一上臼齿一样大。上臼齿与松鼠属的较为相似,但第一上臼齿最前面横嵴与后露2个主要横嵴同样高。下臼齿基本上也和松鼠属的相似,只是齿冠小而皱褶和小齿尖略发达。上门齿向后弯曲,上臼齿低冠。
栖息于温带、寒温带山地林区的针叶林或针阔混交林,独居或两鼠同居。营树栖生活,能在树枝上攀爬和在树间滑翔,远达50米。以松子、橡实、浆果、嫩树枝叶为食,秋末常储存坚果等食物过冬。主要在傍晚和夜间活动,白天有时也活动,没有冬眠现象。在高树的树洞中营巢,窝离地面3米以上、圆形、内铺有苔藓、枯草及羽毛。4~6月间繁殖,每年1胎,每胎2~4仔。春季和秋季换毛。
鼯鼠在血缘上跟松鼠很接近,全世界有30多种鼯鼠,平日里在树上乱窜的时候跟松鼠无异,它们都有一条毛茸茸的大尾巴,也多以松柏树的种子为食,不过你要是把它们追急了,就会看见它们在树梢上纵身一跃,展开四肢——原本折叠在四肢间的一个宽大皮膜就展开了。这个进化特征很符合空气动力学原理,可以让鼯鼠滑翔很远。因此人们又叫它们飞鼠。