一日，年少时的郑板桥在月光下，从私塾往家中走去。忽见一女子，在路边的小溪边上对着月色在梳妆打扮。郑板桥在她身边走过后不禁又回头望了她一下，那女子也把目光对准了他，对他说：“现在是晚上，月色太浅，溪水里看不见我的影子，你能不能帮我看一下，我打扮好了没有？”于是郑板桥朝她走去，走到她面前借着月光看着她对她说：“打扮的很好了。”那女子又问：“明天此时，你还会来到这里吗？”郑板桥说：“也许会吧。”
其实，郑板桥已经在心中暗自许诺，明天的这个时候，一定要再来到这个地方。于是明天的这个时候，郑板桥来到了这个地方，明天的明天的这个时候郑板桥又来到了这个地方，之后的几天几十天也都是这样。一开始，郑板桥与这个姑娘谈一些闲话，谈着谈着不知不觉就开始说了一些情话。就这样他们有时说一些闲话，有时说一些情话。日子就这样一天一天的过着。一日情话说到正浓时，郑板桥想拉那姑娘的袖子却发现触不到。于是郑板桥一时心急，想一把抓过那女子的袖子却发现还是触不到。他更着急了，情急之下，用自己的双手去拉那姑娘的手却发现依然触不到。那姑娘突然落泪了，对郑板桥说：“你是触不到我的，你还是走吧！”郑板桥却不肯，他依旧站在那里，说着刚才未说完的话。
自那以后他们之间说的话中的闲话渐渐的少了，情话渐渐的多了。但是，既然恋人是触不到的，那么就总难免会有遗憾，郑板桥为她买的点心她不能吃，郑板桥买的酒她不能喝，郑板桥为她买的衣裳她不能穿。为了让她至少看起来在吃，郑板桥把点心举到两个人的中间，各自咬着点心的一端一起吃，虽然最后只能是郑板桥全吃下去；郑板桥举起酒杯，让两个人各自在酒杯的一端喝同一杯酒，虽然最后还只能是郑板桥自己都喝下去；郑板桥用树枝把为她买的衣裳撑起，也用小棍把袖子撑开，好让她的身影可以嵌到新的衣裳里。
日子也就这样一天天地过着。一日，姑娘对郑板桥说：“妾愿与郎君结为连理，不知郎君意下如何。”郑板桥说：“好是好，只怕媒人也没有，喜宴也办不成呀。”那姑娘说:“不必担心，妾自有良法。”又是满月当空的夜晚，在这个晚上郑板桥与他心爱的姑娘举行了婚礼。婚礼上的媒人是树梢上的乌鸦，双亲是溪边的垂柳，宾客是夏夜名鸣叫的知了。在他们的喜宴上，宾客一如寻常喜宴上的宾客那样喧闹；在他们的喜宴上，新郎也像其他新郎一样幸福，新娘也像其他新娘一样幸福。喜宴结束后，郑板桥的新娘对他说：“妾为鬼魅已有一些时间，修得一点法力，可在满月之时得到一刻肉身，不知那时郎君是否愿和我像寻常夫妻那样修得燕好。”郑板桥当时只当她是在说笑，但还是点了点头。只是那女子并非说笑，郑板桥和他的妻子的新婚夜与常人的并无二致。
十月之后，郑板桥的妻子为他生下了一个孩子。只是，郑板桥发现他既触不到自己的妻子，也触不到自己的孩子。一日，他的妻子抱着孩子对他说：“君为世间凡人，而妾为阴间鬼魅，妾法力低微，福分浅薄无力久留，只得去矣。妾与郎君相处的时光，妾永世难忘。望郎君勿忘妾身，但也莫为妾身忧伤。”说罢，郑板桥的妻儿在顷刻间化为乌有。
见妻儿化为乌有后，郑板桥悲痛地不能自已，坐在地上放声大哭。这时一老僧突然从道旁走到郑板桥的身边。对他说：“贫僧观察先生已有些时日，还请先生到贫僧寺中一座，好让贫僧将先生所遇之事的缘由说与先生。”于是郑板桥与老僧一起行至一处古刹。入座后，老僧将一封书信交于郑板桥，郑板桥打开一看是其妻子的笔迹。上面写道：妾乃郎君前世之妻，特来尽未尽之缘分。崇祯七年清军入关，兵至山东。那时，君为山东名士名叫王冰杰，妾为乡间女子名叫李秀娟。当时妾与郎君已有婚约。君不忍大好河山遭鞑虏蹂躏，于是毅然举兵抗清。然清兵众而义军寡。君料抗清之事凶多吉少，于是将妾与双亲请到家中说：“小生此番抗清，只怕是凶多吉少，我若兵败身死，秀娟即可改嫁不必为我浪费青春。”说罢郎君飞身上马，直扑清军。数日过后，清军开至乡里。妾听闻君率义军与清军血战三日后，身殉沙场。妾当即动身去寻君尸首，行至饮马河畔，见君身中数箭倒在河边。妾欲将君装殓，不料被一旁的清兵挥刀砍死。妾与郎君生不得同处一室，却共死于流水之侧。而后，君转世投胎而妾为孤魂野鬼，妾之所以为鬼魅只为与郎君再续前缘，而前缘尽则妾虽有万般不舍也只有离去，盖因天命不可违，望郎君自珍重。
郑板桥读罢顿时泪如雨下，老僧劝他看开些。他居然破涕为笑，说道：“此刻的我只想得到数日的糊涂好让我忘了如此种种。”