在清朝后妃群体中，乾隆帝第二任皇后乌拉那拉氏（电视剧《如懿传》原型）的命运堪称最离奇的存在。她生前贵为中宫之主，死后却遭遇史籍删削、画像销毁、神牌不设的极端待遇，其历史痕迹几乎被彻底抹除。这一现象背后，是皇权专制、政治禁忌与文化规训共同作用的结果。
一、史籍记载的断裂：官方叙事的集体失语
翻开《清史稿·后妃传》，乌拉那拉氏的传记仅百余字，且充满矛盾。相较于其他皇后动辄千字的记载，她的生平被简化为“事高宗潜邸，为侧室福晋”的模糊叙述。更蹊跷的是，乾隆三十年南巡期间的历史记录出现明显断层：官方档案《钦定南巡记》对皇后“断发忤逆”事件只字不提，仅以“皇后福薄，不能偕老”轻描淡写。
这种集体失语源于乾隆的直接干预。据清宫档案记载，皇后去世当日，乾隆即下令“将皇后所有册宝俱行收缴”，并销毁其在宫中的画像。现存故宫博物院的《心写治平图》中，皇后画像被刻意刮去面部，成为皇权抹除历史痕迹的铁证。
二、政治禁忌：皇权神授下的罪己诏
乌拉那拉氏的悲剧，本质上是皇权与礼教冲突的牺牲品。乾隆三十年闰二月十八日，皇后在杭州蕉石鸣琴景区突然“自行断发”，此举在满洲习俗中意味着“国丧”或“诅咒君父”。对于标榜“十全武功”的乾隆而言，这无异于挑战皇权神授的合法性。
事件发生后，乾隆采取三重惩罚：政治上剥夺皇后丧仪，经济上停发谥号经费，文化上销毁相关记载。这种极端处置，实为维护“天子无过”的政治神话。正如《朝鲜李朝实录》记载：“皇后所犯，干系天家颜面，故中国不敢显言。”
三、文化规训：儒家伦理的道德审判
在儒家伦理体系中，皇后需扮演“母仪天下”的完美符号。乌拉那拉氏的“断发”行为，被解读为“忤逆嫡母”（崇庆皇太后）的不孝之举，触犯了“以孝治天下”的根本原则。乾隆在《御批通鉴》中强调：“皇后当以德为本，岂可任性妄为？”这种道德审判，使得官方史书无法为其留下正面形象。
民间记忆同样参与了对皇后的规训。清代笔记《啸亭杂录》称其“性忽改常”，野史《清朝野史大观》更编造“与令妃争宠”的情节。这些虚构叙事，实为官方叙事在民间的延伸，共同构建起“失德皇后”的文化记忆。
四、历史重构：现代学术的破局之路
直到20世纪，乌拉那拉氏的真实面目才逐渐浮现。中国第一历史档案馆公布的《乾隆三十年节次照常膳底档》显示，皇后断发前日，乾隆仍与其同席用膳，证明夫妻矛盾突然爆发。朝鲜《燕行录》更记载：“皇后以谏帝游幸无度，致触圣怒。”
近年对故宫倦勤斋通景画的修复，发现多处被覆盖的皇后形象。这些视觉证据表明，乾隆晚年曾短暂恢复对皇后的部分追思。这种矛盾态度，折射出帝王在个人情感与政治理性间的挣扎。
五、历史镜鉴：被遮蔽的皇室女性叙事
乌拉那拉氏的遭遇，揭示了古代史书中皇室女性书写的困境。在“为尊者讳”的修史原则下，后妃形象往往被简化为“贤后”或“祸水”的二元对立。乾隆通过销毁史料，将皇后塑造为“失德妇人”的典型，实为巩固皇权合法性的叙事策略。
这种历史书写传统，在清代达到顶峰。从顺治废后到光绪珍妃，皇室女性的命运始终与政治博弈紧密相连。她们的历史痕迹，往往随着权力更迭被刻意抹除或重构。