红楼梦塑造了很多女性，但是她们都只能算是这部书的配角，因为她们都是这个尘世的某个片段。而男主角贾宝玉，以神瑛侍者的身份携玉而来，他来经历这个世界悲欢聚散，感受这个世界苦痛虚幻，他历劫的一生，正是红楼梦的主脉络。
作者的精神追求和真实思想，都寄托在贾宝玉这个人物身上。尽管书中说宝玉腹内草莽、不通世务、行为乖张，但那是曹雪芹惯用的正话反说。正因为曹雪芹自知，自己的思想绝不能见容于当时的封建理法，所以才亦真亦假、真假难辨，用曲线路线传播自己的思想。
宝玉的性格中有几点极为突出的人性光芒，那就是自由、平等和博爱。（详见本人文章《贾宝玉性格中的人性光辉》）这些固然都是近现代人类文明的旗帜，但人性中的美好成分，自然不受时代制约，早在我国先秦时代，老庄的哲学思想就非常推崇这些。
自汉武帝独尊儒术之后，儒家文化虽然是社会主流文化，但道家思想依然深深影响了一代又一代的文化人。所以我们看到红楼梦的人物，除了宝玉这个最具反时代思想的人，其他人也存在两种截然不同的文化基因。黛玉性情真挚，不掩瑕疵，宝钗却性情冷漠，但精于世故。黛玉是道家思想的产物，宝钗是典型的儒家程朱理学的守卫者。
木石前缘和金玉良缘的冲突，表面看上去是两个女性的冲突，实则是“爱情”与“理法”的对立，是人之天性与封建社会伦理、社会秩序的冲突，是天然主义与现实主义的对立。换句话说，也就是两种文化的冲突。
整部红楼梦，就是两种文化冲突和博弈的过程。黛玉的前世今生，都与宝玉有相似的文化基因，她是他的同盟者，他们试图突破当时的社会主流文化，追求人性的解放。可惜，宝钗以及她的支持者肯定是胜利方，他们的力量自然是强大无比的。这也证明了，任何人怀揣着梦想长大，到最后都败给了现实。
红楼梦记录了宝玉的思想成长过程，也记录了他对现实世界的幻灭和放弃。当他悬崖撒手，抛弃家族为他安排的一切时，说明尽管他无力反抗现实，但他终究不认同、也不会归属于眼前的现实！
宝玉最终要舍弃一切，走向那白茫茫的大地，这就是时代的没落意象。这是一部巨大的悲剧，不是某几个人的不幸命运，也不仅仅是一个家族的倾覆。作者心中有更大的沟壑，那是对现实世界的失望，对文化自身沉疴的深度悲凉。